1962年，加拿大东部。
12月21日，夜，圣诞节前夕。
一望无际的森林，树木遮天蔽月。一间亮着灯火的木屋静静地坐落在这片森林的某处，门前的小溪潺潺流淌，如同在诉说那时间的流逝。
松木的芬芳混合在冬夜清爽的空气中。一位两鬓花白的男性坐在书桌前，透过窗户望向屋外的夜色。他拿起手边的钢笔，低头翻开一本厚厚的牛皮面日记薄。它是新的，还未被瓶中的墨水沾上一星半点。
那人轻轻抚摸着干燥且平整的纸张，稍作停顿，将扉页翻过，写下第一笔：
我名为米海耶•卡恩（Michael Kahn），在这片人迹罕至的森林中，我已隐居多年。我曾是名学生、商人、技艺拙劣的剑士、不中用的护卫，年轻时很想成为一名探险家，一边寻访文明古迹，一边写出像《浮士德》般被人传诵至今的伟大诗篇。
这些尚未实现的梦想，如今我已放下。
近来，我感受到死亡的逼近，想留下些什么，可此生之所见如同一团迷雾阻碍着思绪，令人无从下笔。
隆冬已至，万物沉眠，不知不觉间又到了这个特殊的日子。我想了很多，几近贯穿半个世纪以来所经历的全部，最后发现，真正值得著于纸上的，似乎也只有当这副垂暮之躯尚且年幼时所度过的寥寥数百日而已。
一个人若亲历过非凡，他将注定不凡。我想写的虽不是自己，可诚然，我亦是那见证者之一。
51年前的这一刻，一名男婴降生在了遥远的不列颠。他的名字叫做岚（LAN）。他带着一个谜离开了家园，为完成一份秘密的委托游历于诸国之间。他登上高山，步入丛林，目睹世间百态，足迹遍布四海。
缘——这一古老而又神秘的东方词汇将我与他，以及他的追随者们相连。我们计划着，实施着，一同在广袤的天地中疾行，不断寻求那不为人所知的伟大之物，期间的每一次日出与日落都能使人感到惴惴不安，或是满心期待。
这是一趟对那个年龄的人来说十分漫长的旅途，而在今天看来，却又显得如此短暂。
近40年过去了，我仍能在梦中见到那些由我等一同见证的历史，看到那些由我等一同驻足过的城市与土地。我记得那个阴云漫天、布满杀机的下午，记得在那列于绿野上飞驰的火车中所度过的黄昏，记得那充斥着原始愤怒与竭力嘶喊的夜晚，记得那伴随着刺骨寒冷与莫大责任的黎明。我记得他那金色的双眸，记得她那冰凉的小手，记得他那隐红的凶目，记得她那温柔的话语......
我所记得的东西太多太多，直到梦境的边界，我都将记得；直到生命的尽头，我也都将记得。
而那一晚，那个令万物失去缤纷色彩的夏夜，将伴随我，直至永恒。
那是在1926年的7月9日，我的生日。
仲夏夜微风常伴，森林中吟吟虫啼。凌晨三点，布里特莱恩庄园灯火通明。众多仆从围聚在大宅前的庭院，他们衣着得体，保持着一贯的谨慎和庄严。一根根火把与一盏盏油灯将黑暗驱散至哈尔洛森林的边界，令这一刻如同十五年前的诞生之夜——如同人们口中所述的那样——草坪被橙黄色的耀光照至透亮，就像是在迎接什么的到来，就像是在恭送什么的离去。
岚•布里特莱恩（Lan Briteline）换上了合身的短装，在黑德科恩伯爵夫妇的注视下与他的妹妹克拉伊雅•布里特莱恩（Cla`ia Briteline）步入庭院。我等曾经的大敌，而今的友人默默望着他。青年淡然的脸庞全无表情，仿佛和黑夜是一体的，隐红的双瞳空无一物，但我知道，那是这个世界上最为睿智的眼。
“他要是伤到了哪儿，我不饶你。”男孩的妹妹凝视着那张苍白的面孔，郑重嘱咐。青年低头看她，只一颔首，没说一句多余的话。
“有他在如同带着一支地方部队，反倒是我该小心看着，免得他伤了别人才是。”岚露齿一笑，突然咳嗽了一声，引得几乎所有人都露出了惊慌。他用手帕捂住自己的嘴，摆摆手打消旁人的忧虑，抚上少女的细发，将自己的前额抵上她的前额。“我要出发了。拉雅（Laya），祝福我。”
“祝福你，我的兄弟。”
我亦来到他的身边，想了好久，可除了叫他的名字之外，什么都没能说出口。
“Keine Sorge.（德语：别担心）”那贵族的子嗣轻易便洞穿了我的心思。我不再多想，与在场的众人一同，为年轻的三湖子爵（注4）作无宴的践行。
男孩朝一旁的青年点头示意，看上去是那么的随意，却也隐藏不了唇边的恐惧。曾经经历过一次的我深知这并不可怕，不过是顷刻间的事，但对他而言，那仍是已知范畴外的事物。未知比什么都值得去怕。
愿无名之神赐予你勇气——我如是祈祷。
通往彼方的漆黑门扉悄无声息地向他开启。门扉中浮现出两个朦胧的人影，如鬼魅般震颤不息。
面对青年身后的黑幕和白影，那些围聚在四周的仆从虽知规懂礼仍不免显露惊恐。可我的朋友却笑了。那是窥见胜利之辉的勇敢男孩才会露出的浅笑。
他放开了妹妹的小手，向前迈开步伐。这一步，象征着数千万年来无数“人”的夙愿得以实现的时刻即将到来，亦象征着数千万年来无数“人”的夙愿归于尘土的时刻即将到来。而这段过于漫长，又充斥着血腥与仇恨的历史也将随之告终。
岚•布里特莱恩走了，由不列颠东南部弗利姆韦尔地区出发，跨越空间的阻隔，向着大西洋彼岸，向着3300英里外的美利坚合众国科德角湾，向着自己旅途的最后一站飞速赶去。
而这一别，即是永别。
他再也未能活着归来。
