我是翰林编修金鼎问的女儿。
虽然我不在神武门那儿的金家大宅院里住；虽然金家从也没承认过我；但我的的确确，是金鼎问的女儿，而且是唯一的女儿。
他给我起了个名字，叫金传歌。
十岁以前，我跟我娘住在距离金家很远的胡同里。
那胡同的名字很好听，绵花胡同。
不是棉花的棉，是“枝上柳绵吹又少，天涯何处无芳草”的绵。胡同里确实也有一排高大的柳树。一到晚春时节，树上也会吹出很多很多的柳绵……那个小小的四合院里一年到头似乎也都飘满了白色的飞絮。大宅门里的女人多，我娘却不跟任何人争宠，也不在意自己有没有儿子，甚至也不在意我爹是不是经常来看我们。她只是默默地生活在胡同的尽头，像杨花一样安静地过着自己的日子。似乎这个世界上，再也没什么比这个院子内的生活更重要了……
关于我娘的记忆，如今可也就只剩这么多，模模糊糊，连缀不成什么。说真的，仅就这么一点记忆残片，拼凑不出一个完成丰富的母亲——我必须承认，这个女人，我始终不曾有机会知道并且了解她。现在还能知道的是，毕竟天不遂人愿。这么一个与世无争的人，这么与世无争的愿望，老天爷也没让她达成。
有一年冬天，金鼎问上朝之后就没再回来。当时，正赶上朝廷里有个案子闹得沸沸扬扬，也正赶上皇上的心情不好，我爹便因一句求情的话获了罪。皇上当庭震怒，把他也下在了牢中。大厦已倾，金家的好日子就从此到了头。我们母女两个，多年和金家分居，本来平安无事。可我娘却一改平平淡淡的性子——我说过我不懂她的——不吃不喝起来。我这才知道，原来她和我爹的感情是那样深，也才知道，让我爹以戴罪之身去九死一生的关外，她是放心不下的。永无尽头的思念最是伤身。那年的冬天格外冷，没过多久，她的身体就垮下来了。发配了的金家人还没走到山海关外，第二年的春天还没真正到来，她就在小胡同里过世了。
我娘走后的第三天，京城里发生了康熙年间唯一一次的地震。这场地震震倒了不少房屋，同时也震倒了不少亲情。我身边儿一下子乏了愿意领养我的人……倒也不怪他们的。一个罪臣的女儿，还是庶出，本就不该有好下场的。
舍不得我哭，舍不得我受苦的人，于是最后便只剩下与金家非亲非故，却将我一手带大的奶娘了。她说，“歌儿，有我一口饭吃，以后就不会亏待了你。“她还说，“葬了你娘之后，我带你回苏州去。我女儿女婿就在那儿做小生意过活。虽然不是大富家庭，但让咱们两个衣食无忧也不是什么难题。等你大了，我给你风风光光嫁个好人家。”
她老人家是这么说的，也真是打算这么干的。
可惜，人算竟不如天算。这么简单善良的一个人，这么简单善良的愿望，老天也没让她完成。才到苏州没多久，奶娘就过世了，她女婿把我卖给了养瘦马的人家。“瘦马”不是马，“瘦马”是人，而且都是特别年轻的女孩子。至于养瘦马的人家……他们就是那个时代随处可见的人贩子。马夫养肥一匹马，能卖个好价钱。这些人若精心调教出一个好姑娘，也一样。要是再遇上了豪门大户，就能索性发笔大财，够半生的吃用。
被卖到这里而不是别的什么下三滥的地方，算是我的幸运。也正因为这样，虽然丧失了自由身，但日子也没太难堪。甚至可以说，除了日后一定被卖掉的命运之外，其实和一个大家闺秀的生活，没什么太大的不同。这几年，琴、棋、书、画、诗、酒、茶道，唱戏，跳舞……样样都有老师傅尽心尽意地教，我也愿意尽心尽意地学。我是真心的喜欢这些，因此，少女时代那些待价而沽的日子，也不是没有一点乐趣可言的。
除此之外，我还认识珍珠。珍珠原本也是北方人。有一年家乡发洪水，哥哥带她一路乞讨逃到苏州，就把她卖到了这里了。她比我小一岁，爱说爱笑，天真泼辣，口无遮拦。小生戏唱得好极了。主人家有个戏班子，逢年过节，常有些出门唱戏的机会，就经常让她去。一来二去，就很喜欢她，还常常说这样的话，“珠儿啊，以后给你找个好人家啊。”珍珠既高兴，也担心。万一去不了好人家呢？可要怎么办呢？
惴惴不安了好几年，我们也就在这不安中，安然在主人家过了好几年。
时间，也就缓缓流淌，到了康熙十年的秋天。
马公公是这一年的九月带着云南王的车马队经过苏州的。他仿佛是在不经意间才路过我家门前的，偶然间才买下珍珠和我两个人的。马公公人是个上了点年纪的尊贵男子，谈吐气质和别的太监都很不一样。他派了个去我主人家房里说了一会子话，事情就谈妥了。珍珠和只顾上收拾了一点有限的东西——来接的人还嫌慢，我们便慌了手脚，逃难似的随便抓了些什么，简简单单、一无所有地出了门。
这也没什么。除了自己，我和珍珠原本也就什么都没有。
那天是地球上一个天色青蓝，微风四溢的晴天。
马公公的车队在苏州的街道上盘了好几个圈。队伍壮观极了。一眼望去，看不到头，也看不到尾。龙一样在一千年前的苏州街上盘绕着。再看，每辆车上又都装得满满的。嗯，这是一条珠光宝气的龙。每辆马车里装的是珊瑚、银桃、榛肉、牙雕、兽皮、字画、沉香、人参、鸡头米、檀香扇等等珍奇异宝，以及五十个训练有素、能歌善舞的女孩子——实际上，买下我们的时候，马公公从昆明出来已经几个月了。他是先去了京城，献了云南王送给太后的生日寿礼后，才到江南一带，为自家王府采买东西。云南王凿了滇池，修了十年的王府，今年春天刚好修成的。马公公一行到苏州，就是为了新王府办器物和美人的。
一千年前，想让一大队人马从苏州走到昆明去，是一件异常困难的事。那一次马公公带领的队伍，也没有例外。车马走了三个多月，到那一年的十二月七日，才到碧鸡关。抵达碧鸡关的那一刻，马蹄声此起彼伏。路边栖息的鸟群受到惊扰，纷纷扬扬地飞向了远方，景象前所未有的壮观。
我要再强调一遍，那一年，是西元一六七一年。
这一年，云南王正如日中天。他拥有比皇上还大的权利与财富，人脉与经历，拥有一座天下瞩目的华丽宫殿群，当然，还拥有着西南一带所有人的命运。
一道清风从窗外进来，斜斜吹起马车帘子，不知道是清风无心，还是清风有意。漫天是压在天边的灿烂云朵。整个城池都在闪闪发着光。马蹄下的青石板也金光万丈，那是一个美丽的黄昏。我看见眼前有三座牌坊遥遥相对。匾额上分别写着“碧鸡”、“金马”、“忠爱”字样。四周则是一间间密密挨着的商业铺子。道路两边排满了男女老少。他们穿着青色的衣裳，戴着各式各样的银首饰，黑黑的脸上满是好奇和畏惧。有的人脸上还带着些吓人的刺青。然而人群中却连一声咳嗽也没有，大家都静静地看着车马队浩浩荡荡，一辆一辆地在眼前驶过。
一片巨大的云朵慢慢飘浮过来，在我头顶上方投下一片幽幽的暗影。
一切仿佛和之前没有什么不同，人群中却出现了一阵不小的骚动。
“快看啊，它们真合上啦！合上啦！”有人一边喊，一边手舞足蹈地指着远处某一个地方。大家便跟着他手指的方向，一个个把黑黑瘦瘦的脖子伸得很长。
什么合上了呢？
我顺着他们的目光也看了过去：那一对遥遥相望的金马碧鸡牌坊，影子竟然在地上合而为一了——后来我才知道，这是昆明有名的天文奇景，金碧交辉。据说，是六十年才能出现一次的。
站在南屏街上的人们，只要个子足够高，脖子足够长，就能清晰看见这个景象。这一点毫无疑问——不过，没人知道的是，1671年的金碧交辉，远不是这么简单。和前几次的金碧交辉不同，在所有人都看不见的幽冥地带中，一股神秘的自然正在悄悄蓄积能量。
驾车的两匹川马忽然受惊。一声长鸣，拼命狂奔。
马夫猝不及防，一头载倒。珍珠噗通一声，摔倒在车厢中。我因离车门近一些，直接飞了出去，狠狠跌到了马屁股上。那马在重击之下，大受刺激。立刻鬃毛蓬飞，鼻孔大张，嘶叫一声，更加疯狂地奔跑起来。我死死抱着马，惊恐地看着前面。
